
MILDIEU 

 
  Li djoû qu'il a skèpi, branmint dès djins s'ont d'mandé qué p'tit nom sès parints lî 
alin.n' diner. Ci n'èst nin tos lès djoûs qu'on Dieu* vint au monde. Mins poqwè awè 
tchwèsi Emile ? Èst-ç' lès trop grandès gotes qui s' pére a bwèvu d'vant d' l'aler dîre 
al comune ? Il èsteûve si télemint binauje, vos, d'awè on p'tit valèt après trwès 
bauchèles, qu'i s'a brouyî parèt !  Lès djins, zèls, li lomeront todi 'Mildieû'.  
 
  Li mèyeû d' tot, c'èst qu'il èsteûve rovis' avou ça. À crwêre qu'i n'aveûve nin tos sès 
bwès dins l' minme fagot !  Insi, au catrèzime, i n'î aleûve qu'on côp su deûs. Èt avou 
ça, sès rèsponses n'èstin.n' nin todi fwârt catoliques. 'On n' frè rin d' bon avou li !', 
aveûve-t-i anoncî l' vî pére à sès parints. Mins il a stî tot sbaré quand, aviè sès 18 
ans, i l'a v'nu trover po li dîre qu'i sondjeûve à rintrer curé. « I s' vout fé curé ! C'èst 
curîye qu' i sèrè. »* pinseûve-t-i l' vî ome è li minme.  
 
  Au sèminaîre, après on-an, on lî a d'mandé d'aler veûy ôte paut. On l' pout 
comprinde. I n'èsteûve jamaîs à l'eûre por on-ofice èt sès maîsses pinsin.n' qu'il 
èsteûve bwagne d'on-ouy èt aveûle di l'ôte*. On mwès pus taurd, il intreûve èmon lès 
Péres di Leffe ; lès Prémontrés, s'apinse qu'on dit.  
  Bin dîj ans qu'i lî a falu po-z-aprinde si mèstî, c'èst do costé d' Florène qu'il a stî 
èvôyî. Dins l' payis véla, on raconte co asteûre lès pasquéyes do 'blanc curé'* 
qu'èsteûve bon come li pwin, minme si tènawète, tot aleûve di truviès avou li. 
 
  On bia dîmègne do mwès d' jun, c'èsteûve grand djoû d' fièsse al pârwèsse : li 
porcèssion do sint Sâcrèmint, vos ! Po l'ocâsion, on-z-aveûve faît v'nu lès musucyins, 
lès-èfants dèl sicole èt do catrèzime. Lès 'ma-chéres-seûrs' mwinrnin.n' tote li binde 
au pére dès pôces.  Cès coméres là si crwèyin.n' pus catoliques qui l' pape èt po ça i 
s' faut lèver tot timpe, savoz ! 
   -  'Ça rotrè drwèt', avin.n'-t-èle acèrtiné au curé.  
 
  Li crwès èsteûve pwartéye pa l' pus grand dès trwès corâls. Lès scolîs chûvin.n' 
padrî avou l' maîsse di scole, lès-èfants do catrèzime èt lès ma-seûrs... Adonpwis li 
fanfâre èt lès parwèssyins. Èt po sèrer l' convôye, li consèy di Fabrique pwartant l' 
bârdaquin, avou l' curé padzo dins sès pus bias moussemints.  'Quéne atèléye !', 
s’apinse on tchènon.ne.  
 
   Au prumî auté, vola-t-i nin qui l' madjustêre, fiant chonance di rin, vint dîre au curé : 
' Vos n'avoz nin mètu l' sint Sâcrèmint dins vosse rimontrance !' 
- 'ô... laîd cint gotes d'aîwe, di-st-i Mildieû, on rovîye todi bin one pitite saqwè !' 
Èt tot l' monde d'è raler j'qu'à l'èglîje po-l'-aler r'qwêre.  
One diméye-eûre di pièrdeuwe. Dijoz ! Ci n'èst nin rin, savoz, deûs grandès bîres di 
mwins' dins l' programe dès musucyins !  
  Èt vola tote li djwèyeûse binde qui rac'mince à fé l' vôye. Parèt qui ç' djoû-la, tot s'a 
passé bin comufaut ! 
 

Bernard Van Vynckt 
------------------------------------ 
* Dieu est le nom de famille 
* Dicton wallon pour dire : 'Il veut se faire curé, c'est curé manqué qu'il sera' 
*  Il èst bwagne d'on-ouy èt aveûle di l'ôte : il ne comprend rien à rien. 
* Blanc curé : nom donné aussi anciennement aux pères prémontrés 
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